Кэмпбелл вообще зря взялся описывать выживач на Луне, что дневником, что не дневником, с таким акцентом на химии, физике, биологии, геологии и прочим, надо быть ученым или хотя бы компетентным любителем, чтобы не накосячить. В той же «Нечте» ЕМНИП был схожий формат дневника, или что-то типа дневника, но поскольку вещи описываются совершенно иного плана, то воспринимается все совсем иначе. Есть идея, под эту идею подведена база (пусть и в виде НФ), а дальше все зависит только от автора, можно хоть пьесу сделать, это будет только форма, а вот если с содержанием швах, то его ничего не исправит. Как «Чужой: Завет», например. Нет базы – трагедия становится комедией, пародией на самого себя.

Ничуть не удивлен, что эта книга не одинока и вещи такого ряда есть еще, как у нас, так и не у нас. Но как раз эти продуманные мелочи и отличают просто рассказы на тему условного Перельмана, от внятных рассуждений на тему, да хотя бы Джека Лондона. Но в первом случае это забавное явление, попытка выстроить базу на том, чего сам не понимаешь, ну а во втором классика, как есть, без дураков.

Ну вот например тот же Чужой, при всех объективных минусах, старорежимная классика, хоррор, с внятной сюжетной основой. А тот же вышеупомянутый Завет, странная мудацкая хрень, которая должна была показать, я даже не знаю что.

С известью вы начали правильно – хотя известняк можно и так в питание добавлять, может чуть позже кости посыпятся. А потом лучше так:
- Негашеную известь нагреть с углеродом-углем до 2000 С, получить карбид. Хотя лучше бы найти карбид просто так, потому что уголь и известняк – остатки прежней органической жизни и помещать их на Луну… ладно-ладно.
- Карбид залить водой, чтобы получить ацетилен. Здесь у Кэмпбелла была изрядно насмешившая сентенция:
«Огромная энергия требуется потому, что для синтеза приходится использовать ацетилен. Его Мур получает из природных карбидов, но для этого требуется проводить ряд сложных и очень энергоемких реакций.» Залить водой – сложная реакция. В целый один ряд. И очень энергоемкая, да – только вот энергия при этом выделяется, а не требуется.
- Смешать ацетилен с водородом. Температура, давление, катализаторы…
- Смешать этилен с водой. Температура, давление, катализаторы…
- Снова смешать продукт с водой и злоупотреблять непосредственно.

Хлеб из одежды – внезапно, тоже не такой уж и бред, если одежда хэбэшная, то есть из целлюлозы. Только в результате можно получить не полисахарид-крахмал, а непосредственно глюкозу-сахар. Правда, нафига она лунарям, которые ее типа и так синтезируют.

Насчет дикарей и трех ведер – «само собой заделывается» это уже по современным меркам зашквар, нарушение законов сохранения, которые даже дети знают, не говоря уже о пятиклассниках. Давайте у нас в ведрах будут жить колонии бактерий/грибов, которые нужно будет кормить нитридами-карбидами-известняком, получая что-нибудь типа белков-углеводов? И вот уже не так бредово – правда, встречалось в чертовой куче книг от «Мятро-2033″ до Варшавского. Ведра будут у разных племен с разной вкусности-питательности продуктом бактерий, а погубить колонию в ведре – это хуже, чем потерять огонь от молнии.
«В непроглядную ночь бежали уламры, обезумев от страданий и усталости; все их усилия были тщетны перед постигшим их несчастьем: бактерии были мертвы! Они поддерживали их в трех ведрах. По обычаю племени четыре женщины и два воина питали их водой и известняком день и ночь.»
Забористо выйдет! Кстати, «волшебные ведра» были и у Вейра – какой-то там необслуживаемый регенератор марсианской углекислой атмосферы, только энергию подавай.

Особенность кэмпбелловской пилы еще и в том, что она одновременно нарушает как логику реальной жизни (не так уж на Луне и холодно, теплопотери-то только через излучение), так и логику самой книги – раз уж провозгласили, что на Луне лютый мороз и сталь лопается как стекло – какие, к черту олово-свинцовые припои в следующей главе?

Еще думается, что Кэмпбелл совершенно напрасно выбрал стиль типа «дневник участника». Потому что в этом случае излагать можно сухие факты, на основе которых очень сложно раскрыть характеры и взаимоотношения. Никто не узнает, что творилось в душе Мура, который испытывал на себе первые образцы накаловаренной синтетической пищи и как мучился угрызениями совести по ночам Бендер. И там, где можно было бы написать «несколько дней лунари возились с пилой» нужно писать четко – с 38 фебруария по 43 мартобря. А потом въедливый критик спросит – что, вот так за полдня завод отгрохали? Поскольку с фактурой у Кэмбелла неважно.

А еще добрый fantlib нашел «книгу, похожую на» – Абрам Палей, «Планета Ким», 1930 год. 11 комсомольцев летели на Луну, но промахнулись и попали на Цереру. На первый взгляд, все еще хуже, чем у Кэмбпелла – меньше текста, больше богов-машин, больше нереальной шизы, герои совершенно незапоминающиеся. Зато примечаний со ссылками на Перельмана по механике космического полета в элементарном изложении – на четверть текста. Собственно, автор открытым текстом такую задачу и ставил – заинтересовать и рассказать просто о сложном.
А на второй взгляд – это очень характерный литературный памятник эпохе, в которой космос был следующим рубежом человечества и которая закончилась где-то между Джоном Кэмбеллом и Джорджем Лукасом. Пришли другие фантасты и в их космосе у героев были совершенно другие задачи.

Ну раз три этапа, тогда какие могут быть вопросы. Заделываем племя дикарей, в одном ведре у них само собой образуется мясо, в другом рыба, а в третьем хлеб, а если смешать все три компонента – то получается вода. Вот примерно такого же пошиба вся эта повесть.

У Жюль Верна и правда чот странное, пилу делали долго, вот криворукие ублюдки, берешь алмазы, свинец и олово, гусеницы (и в Майнкрафте все это на каждом шагу валяется) и готово! при чем тут свинец и олово? ну как вы не понимаете, гусеница – база, на которой все держится, алмазы – режущая поверхность, а держит на алмазы на гусенице свинец и олово, нагрузки-то нет никакой, верно? Это же пила! ПИ-ЛА! Никакой нагрузки, особенно на мягкий металл! Можно было бы и соплями залепить, главное в помещение не заносить чтобы мегаинструмент не растаял и алмазики не повыпадали. Это не к тому что нитроглицерин можно на колене запилить, а алмазную пилу нет. Это к тому что даже классичность писателя не повод не замечать херь, которую сам он явно не понимает, да и не хочет понимать. Жюль Верн хотя бы пытался какие-то взаимоотношения между людьми пододвигать, историю, не везде успешно, но попытки наполнить материал жизнью тем не менее были и хорошие, даже в «Детях капитана Гранта», где совсем швах, но тут и их нет. Кроме выживача здесь пусто, а сам выживач – откровенно мимо кассы. даже у Уотни этот кусок жизни выглядел убедительнее, не без своих недостатков, но было наполнение, в том числе эмоциональное, кроме выживача, а тут – ноль.

Ну как же, последние двое – Адепты Внешнего Круга Церкви Генераторов и Байков, единственные истинные коммунисты кроме Семина.
Чтобы книга получилась, достаточно того, чтобы Семин съел остальных, и я уже гарантирую успех. А с цивилизацией, даже подрубив воскрешение или клонирование, у них не сложиться. Даже если запилить по 300 копий каждого сразу, все равно не сложится. все 900 человек сядут в кружок и будут спорить насчет запятой в Капитале, пока не помрут с голода, потому что ничего другого не умеют.

Вот для недалекой компьютерной игры начала нулевых (игры вообще, а не предложенной, в нее я не играл и не слышал) идея бы сгодилась. типа добываем ртуть, перерабатываем, получаем хлеб и уголь, хлеб и уголь перерабатываем – получаем алюминий и кислород. Только один хрен нужно смысловое наполнение, сюжет, а не …наши трусы переработались в хлеб и какая-то крыса их жрет по ночам.

В остальном – я могу надергать не менее шизофреничных цитат из Жюля Верна:

«Сайрес Смит вынул из кармана несколько образчиков минералов и сказал: – Друзья мои, вот железная руда, вот серный колчедан, вот
глина, вот известь, вот уголь»
(даже в Майнкрафте нельзя найти столько разных минералов за одну прогулку)

«Он принёс товарищам сосуд с жидкостью и кратко сказал: – Вот вам нитроглицерин.»
(без лабораторной посуды, без измерительных приборов, из весьма грязного сырья, вот так запросто. И ведь руки не поотрывало!)

«Изготовление ручной пилы типа так называемых ножовок потребовало бесконечных трудов, но в конце концов получился инструмент»
(мы строили-строили и наконец построили, потому что так захотел автор)

И что характерно – никто из выросших на этой книге поколений не разбивал лицо ладонью и не измерял уровень шизы. Книга вдохновляла изучать предмет глубже (ну как вот компьютерные игрушки иные) – а все эти косяки прощались и не замечались.

Увы, Кэмпбелл до Жюля Верна не дотянул. Идея сделать «как у Дефо/Верна, только на Луне» явно была, а должной проработки – нет. Торопился Джон, что ли, скорее книгу накатать, пока Идею не свистнули. Или читатель американский непритязателен – ну и нечего ему разжевывать про синтез органики, один хрен «многабукав» проскипает.

Интересно, что бы сказали советские читатели о книге – но с некоторым удивлением я обнаружил, что до 2001го «Лунный ад» не издавался. При том что полно было разных Азимова-Шекли-Хайнлайна-Бредбери. А теперешним читателям слабовато будет, особенно после Вейра. Бывают книги, обогнавшие время – а «Лунный ад» попросту опоздал на полвека. «Понять и простить».

P. S. Чтобы книга про «Семина, Батова и Ивановна» (кто такие эти два последних?) получилась, нужно соблюсти следующие условия:
- Не остров (Верн), не Луна (Кэмпбелл) и не Марс (Вейр). Нужно неведомое место с не очень знакомой читателю природой. Астероид какой-нибудь.
- Без труда и знания никак. Совсем. Раз уж герои предполагаются безрукими и непрошаренными – пусть они после неизбежной смерти оживают в каком-нибудь биорепликаторе с обретенным знанием и навыками, от нехватки которых скончались. И так раз сто, пока не построю мегацивилизацию.

P. P. S. Есть чудесная космическая «выживалочка непрямого контроля», изящно балансирующая между жизой и шизой – «Oxygen not included». Неизвестно, вдохновлялись ли авторы книгой Кэмпбелла, но вполне могли.

и еще немного:

Оказались полезными и алмазы. Из пустых консервных банок выплавили свинец и олово; из старых вездеходных гусениц изготовили пилы с алмазными зубьями. Такая пила режет гипс быстрее и труда требует меньше. Перевозка, однако, по прежнему остается тяжелым делом.

Мур присоединился к штату лаборатории. Рида по просьбе химиков отправили в экспедицию для поиска некоторых минералов. Кинг занят другим делом. Я слышал, ему приказали искать нитраты, так что можно надеяться на создание взрывчатых веществ, которые у нас давно уже закончились.

Я сейчас работаю над конструкцией канатной дороги, но боюсь, что из этой затеи ничего не выйдет, хотя возить нагруженные тележки к Куполу очень тяжело. Предлагалось облегчить эту работу: перевозить вместо тяжелого гипса только кислород, другими словами производить кислород прямо в карьере.

Мур представил собравшимся колбу, в которой содержится 500 куб. см неприятного вида жидкости, пахнущей шоколадом. Он отмерил каждому по 10 куб. см и объяснил, что случайно открыл эту штуку и что именно она стала причиной его вчерашнего опьянения. На вкус жидкость оказалась ужасной, но горла не жгла. Через 30 секунд я был готов перенести Купол и накрыть им карьер, чтобы облегчить работу горнякам. Очевидно, другие чувствовали себя так же.

Мур сделал удивительное предложение. Он хочет собрать всю нашу изношенную одежду и обещает превратить ее в хлеб. Поскольку вся она сделана из хлопка и льна, легко будет получить крахмал. Оригинальное использование старых тряпок! Я слышал о людях, которые были вынуждены есть свою одежду, обувь, спальные мешки и тому подобное, но далеко не в виде хлеба!

Кинг нашел новое месторождение платины недалеко от прежнего. Вероятно, какое то ответвление жилы, но более богатое. К вечеру он принес почти семь фунтов платины.
Первую из аккумуляторных батарей будем испытывать завтра.

Кинг сделал еще одно триумфальное открытие нашел очень богатые залежи вольфрама. Он планирует попытаться переработать руду в металл, который требуется Раису. Однако сделать это можно будет только с наступлением дня.

Под днищем челнока установили несколько мощных пружин, сделанных из вольфрамистой стали для облегчения посадки и взлета. Взлет будет вертикальным задействуются нижние двигатели, пока машина не оторвется от поверхности, и лишь затем начинается движение вперед. Кроме того, на челноке установлены несколько тяжелых гироскопов с «Эксельсиора».
Мы рассчитываем, что можно будет летать на расстояния в несколько тысяч миль и дальше: ведь достичь орбитальной скорости вокруг Луны очень легко. Но вернуться на Землю, конечно, нельзя.

Серы тут в изобилии. Кроме того, есть селен, теллур и некоторые фосфорные соединения. Металлических руд попадалось мало, хотя следы золота мы обнаружили.
Затем перелетели примерно на 100 миль к стене большого кратера. Здесь оказалось множество минералов, включая богатые хромовые и медные руды. Кинг подобрал нечто, что он назвал изумрудом, но, похоже, это просто окрашенный какой то примесью кварц.

Начали вырубать литейную яму. Цель отлить корпус турбины. Работа идет быстро.

Райс упорно пытается сделать хорошие подшипники. Он говорит, что изготовление валов будет самым трудным делом.

Генератор собран за исключением щеточного узла! Установлен и выровнен корпус турбины. Райс настолько неуверен в своих валах, что поставил между генератором и турбиной карданный шарнир, а обе машины укрепил на жестких пружинах.

Совсем ничего не удивляет? По мне так это какая-то извращенная версия Робинзона Крузо, который в один день строит подводную лодку, в другой – космический корабль, в третий из говна и палок делает сталелитейных цех, в четвертый – в яме, откопанной руками, отливает турбину. И если разбить эту шизу на несколько этапов даже между несколькими личностями, чтобы запостить коллективный труд, это никак вещь не исправляет и не может исправить. Не знаю как еще пояснить, хотя вот, попали на необитаемый остров Семин, Батов и Иванов, создали там мегацивилизацию, не умея нихера руками, но вещь не про нихера, а как бы про труд и коллектив.

Единственный отмаз для всего этого действа, как я вижу, типа кто-то чего-то там строит, ворует, умирает, но все это происходит в голове у одного человека, зеленомордые инопланетяне накачивают его своей дрянью, и наблюдают за приходами. Время от от времени качая огромными бошками и воя: эти земляне совсем ипанутые!!! В этом случае будет вещь не только про труд, но и про непознанную доселе инопланетную кислоту дружбу цивилизаций

Героям Кэмпбелла было «задарено» примерно столько же, сколько и марсианину Уотни или жюльверновской артели им. Сайреса Смита. Последние, правда, уступают по «начальному капиталу», зато у них на острове форменный бог-Немо из машины-Наутилуса.
В остальном – ничего не даётся даром, вокруг только совершенно не расположенная к милостям природа и знания о том, как эту природу приспособить.

Всё эти книги – не о науке и не о выживании, а о труде – причём коллективном, а потому всемогущем. На отрицала-Бендера (который именно что конченый индивидуалист типа «сдохните вы все сегодня, а я завтра») прикольно смотреть в «Футураме», но в жизни таких расстреливают перед строем, причём совершенно заслуженно.

Вещь уровня пятикласника – возможно. С поправкой – пятикласника сегодняшнего. Или уже вчерашнего, у сегодняшних Бендер бы убил всех остальных в первый день, подгреб все изобилие себе под седалище и умотал бы домой с полными карманами лунных алмазов.

Книг о труде (не путать с производственными романами) – по пальцам одной руки. «Лунный ад» с учётом поправки на время – таки неплохой представитель этого забытого жанра.

Верна читал давно, но если на одном богом забытом острове в океане растет сразу десяток съедобных растений, то это конечно перебор. Причем это в тот самый момент когда главный источник жратвы – это само море.

То есть, это сейчас мы умные и знаем, как корабли космические строить и лунные миссии проводить. Ещё знаем, что на Луне нет ни платины, ни алмазов, ни ртути и вообще ни хрена. С этой же претензией можно «Таинственный остров» Жюля Верна раздолбать – а то у него там тоже на острове несвойственное скучной реальности разнообразие животных и растительных роялей в кустах.

А книга-то о другом совсем. О том, что как сказал марсианин Уотни – «наука может вытащить вас из самого разного дерьма». Мало найти гипс или ртуть – надо ещё знать, как из них сделать кислород или лом. И вот здесь книга основательно так лажает по сравнению с тем же Жюлем Верном или Энди Вейром. Тема науки совершенно недостаточно раскрыта.

Если бы эту книгу переписала бригада научных консультантов – получилась бы конфетка. Альтернативную лунную геологию можно оставить (а то совсем труба космонавта будет).